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 CM.H.LB. Caravelle

 n° 86, p. 181-190, Toulouse, 2006

 Violencia en el deshielo:

 imaginarios latinoamericanos
 post-nacionales después de la Guerra Fría

 PAR

 Mabel MORANA

 Washington University, St. Louis I ULI

 And out in the Wild West,

 -you have seen this movie befbre-
 Four lone cowboys and their skinny ponies ride the range
 And suddenly up over the ridge
 A thousand Indians rise up around the edge of the plateau
 Like they came out of nowhere
 And there are only 4 cowboys
 But the cowboys look at the Indians and they say:
 «Lets go gefem.» - Laurie Anderson

 Al iniciar su libro Mémoire du Mal, Tentation du Bien. Enquête sur le
 Siècle (2000), Tzvetan Todorov pasa revista a las atrocidades que
 marcaron la historia del siglo XX: Primera Guerra Mundial: ocho
 millones de muertos en los frentes, más de diez millones en la población
 civil, seis millones de inválidos. Genocidio de armenios a manos de los
 turcos. Tremendos saldos de muertos a consecuencia de las guerras civiles
 en la Rusia soviética. Segunda Guerra: treinta y cinco millones de
 muertos en Europa (por lo menos veinticinco en la Unión Soviética),
 exterminio masivo de judíos, bombardeos múltiples a poblaciones civiles
 en Alemania y Japón, sin olvidar el costo social de la liberación de las
 colonias. Todorov comienza su libro con una propuesta preliminar: si el
 siglo XVIII fue el Siglo de las Luces, el XX debería quizá ser conocido
 como el Siglo de las Tinieblas, un siglo donde la historia es indisociable
 del totalitarismo y la violencia, en sus diversas formas y contextos.
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 Latinoamérica siempre ha sido menos efectiva en la tarea de contar a
 sus muertos. Hasta el día de hoy, no hay métodos consagrados que
 permitan estimar con cierta exactitud el saldo del colonialismo
 (incluyendo la muerte por colonización de territorios, superexplotación,
 condiciones de vida sub-humanas, esclavitud) o el balance dejado por las
 intervenciones estadounidenses durante los siglos XIX y XX, ni hay
 números que registren las bajas producidas por los enfrentamientos de
 pandillas urbanas, las movilizaciones obrero-estudiantiles, la violencia
 policial, el narcotráfico, la violencia doméstica, las dictaduras o los
 levantamientos indígenas, ni hay cifras que acumulen el costo social
 -como suele decirse- de las batallas de la independencia, de la resistencia
 antiimperialista, anti-totalitaria, las bajas guerrilleras, los que cayeron en
 la tortura, los que sucumbieron a la miseria escuchando las promesas de
 orden y progreso y hoy agonizan en los escenarios del neoliberalismo. No
 hay cifras que den cuenta de quienes han sido y siguen siendo víctimas
 de la violencia en Guatemala, Nicaragua, El Salvador, Chile, Argentina,
 Uruguay, Brasil, Perú, Bolivia, Colombia, Venezuela.
 Las reflexiones de hoy se enfocan en lo que podríamos llamar el

 microsistema de América Latina, particularmente en algunas de las
 dinámicas que en el contexto de la globalidad y el neoliberalismo
 acompañan la entrada del continente al nuevo siglo. Deseo aquí sugerir
 solamente algunas bases para el análisis del significado que asume la
 relación entre nación, violencia y subjetividad en América Latina a partir
 del fin de la Guerra Fría.

 A modo de introducción, habría que señalar que es imposible realizar
 una crítica histórico-político-filosófica de la violencia en América sin una
 crítica de las modernidades que desde el período colonial se impusieron a
 través de una práctica sistemática y articulada de violencia económica,
 social, cultural, epistémica, sobre las sociedades americanas. Desde la
 «violencia del alfabeto» que arrasó con los espacios simbólicos de las
 sociedades prehispánicas, la occidentalización de América y la formación
 de la nación-estado nacen marcados por liderazgos e intereses de clase
 que apelan sistemáticamente a la violencia con el apoyo de discursos
 legitimadores de muy distinto orden que coinciden en la idea de que el
 progreso y la civilidad dependen de la reducción de todo rasgo, práctica o
 proyecto que no coincida con los intereses de los sectores dominantes.
 Así, desde los orígenes de la vida republicana, la práctica democrática y
 liberal implantada en América Latina propone sofísticamente la
 coincidencia absoluta entre Estado y sociedad, marginando e
 invisibilizando a grandes sectores que no se integran productivamente a
 la estructuración nacional. Con estos precedentes puede afirmarse
 entonces que la historia de América Latina es la historia de las múltiples e
 intrincadas prácticas y narrativas de la violencia que atraviesan sus
 distintos períodos y se entronizan a todos los niveles de la vida política y
 social de la nación moderna. Sin embargo, lo que hoy nos ocupa es el

This content downloaded from 
�������������71.14.85.192 on Tue, 20 Jul 2021 23:50:41 UTC�������������� 

All use subject to https://about.jstor.org/terms



 Después de la Guerra Fría 1 83

 fenómeno de incremento de diversas formas de violencia ciudadana a

 nivel continental, y las transformaciones que los modelos de ejercicio y
 conceptualización de la violencia han sufrido en las últimas décadas.

 Así, aunque la historia de la violencia puede rastrearse a lo largo de la
 historia latinoamericana desde el descubrimiento, deseo referirme aquí
 específicamente a la indudable relación que existe entre las
 transformaciones que se registran desde el fin de la Guerra Fría en los
 países periféricos de América Latina a nivel económico, político y
 cultural, y el incremento de la violencia, a distintos niveles.

 En lo económico, la imposición de políticas neoliberales ha logrado
 acorralar, en las últimas décadas, a las economías nacionales
 incrementando las áreas de marginación, de des y subempieo. A los
 procesos de transnacionalización acelerada y masiva del gran capital e
 influencia creciente de las empresas transnacionales en la definición de
 políticas económicas y culturales, se suma la cancelación de canales
 institucionales para la presentación de demandas populares, eliminación
 de espacios de debate político, reafirmación de focos hegemónicos a nivel
 internacional, etc. El estado benefactor, interventor, paternalista, ha ido
 cediendo lugar a una entidad desdibujada que hipoteca el bienestar de la
 mayoría a las necesidades de protección y de reproducción del gran
 capital.

 Correlativamente, estos cambios propulsaron una redefinición de la
 idea de democracia, que se ajusta hoy en día a un modelo mucho más
 restrictivo y excluyente que el que sirviera para describir a los regímenes
 modernos: democracia = oligarquía + populismo. Según estudiosos del
 período (Greg Grandin, por ejemplo) esta redefinición se ha realizado a
 partir de estrategias tales como la ruptura de alianzas existentes entre
 elites reformistas y clases populares, el quiebre de movimientos
 alternativos que quedaron reducidos a estrategias acotadas de resistencia
 circunstancial, y la destrucción de formas de liderazgo social y político a
 distintos niveles. Se transforma así radicalmente la relación entre sujeto y
 sociedad, entre política, ética y subjetividad, reemplazando los objetivos
 sociales por un individualismo consumista a veces aderezado de
 remozadas religiosidades tradicionales o de propuestas new age que,
 prometiendo consuelo y trascendencia ante las traiciones de la
 modernidad, brindan una alternativa de socialización que permite eludir
 los desencantos y desafíos de la historia presente.

 El vaciamiento político del Estado, el debilitamiento de las políticas
 partidistas, y la disminución de alternativas ideológicas que permitan
 pensar lo social desde un afuera -aunque sea utópico- del
 neoliberalismo, ha incrementado el sentimiento de desprotección
 ciudadana. Esto se suma al desvanecimiento del estado benefactor,
 interventor, paternalista, que rigiera con variantes hasta la primera mitad
 del siglo XX. Los imaginarios urbanos están atravesados por sentimientos
 de desamparo económico, agotamiento político e inestabilidad social. La
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 «ciudadanía del miedo» de que hablara Susana Rotker, se corresponde
 con las evaluaciones que realizan politólogos y analistas sociales en las
 últimas décadas. Si, según la conocida frase de Raymond Aron, «con la
 Guerra Fría la guerra se hizo improbable y la paz imposible» (cit. por
 Keane 110), el fin de ese período ha producido un desbalance en el
 equilibrio internacional del terror. Hoy en día, «la paz se ha convertido en
 una guerra latente» (Keane 132): hay un notorio aumento de tipos
 diversos de batallas internas a nivel nacional, conflictos guípales armados
 más o menos restringidos a ámbitos locales o transnacionalizados,
 movilizaciones indígenas, desestabilizaciones radicales y violentas del
 llamado orden democrático por sectores populares muchas veces
 desorganizados pero disidentes a los partidos en el poder, aumento del
 delito común con estrategias innovadoras tales como asaltos colectivos,
 secuestros, etc., movilizaciones de grupos armados que actúan en un
 plano subnacional (pandillas) o supranacional (narcotráfico), etc. Aun en
 sociedades que presentan índices de seguridad ciudadana mucho más
 altos que los que se registran en Colombia, Venezuela o México, el
 sentimiento colectivo se mantiene aferrado al miedo cotidiano, a la idea

 de que en cualquier momento, como señala Robert Kaplan, «cualquier
 vagón del metro puede volverse una pequeña Bosnia.» Aunque las
 estadísticas de algunas latitudes registren datos más tranquilizadores, la
 «ciudadanía del miedo» ha marcado su impronta y, como ha apuntado
 Beatriz Sarlo, «con el imaginario no se discute».
 Ya nadie cree que la violencia de estado ejercida a nivel nacional o

 internacional sea un momento imprescindible en el logro de la paz
 universal. Como ha indicado Bolívar Echeverría, lo que llamamos paz es
 apenas un provisional «cese del fuego». Estos fenómenos que quiebran la
 utopía de unificación, centralismo y control estatal de la nación moderna
 requieren nuevas nominaciones: los críticos sociales hablan de «conflictos
 de baja intensidad» (Martin van Creveld), «guerra civil molecular»
 (Enzensberger) o «guerras inciviles» (John Keane) que desgarran la trama
 de lo social indicando «el retorno de lo reprimido»: lo marginado,
 sometido, o invisibilizado por la modernidad, que vuelve por sus fueros.

 La violencia que se registra en América Latina en las últimas décadas
 ha sido interpretada como una serie de respuestas o reacciones
 inorgánicas, aunque no por ello menos elocuentes, a los efectos de la
 globalización. En algunos casos, la violencia obviamente precede a este
 período y sus raíces deben ser estudiadas en relación con las políticas
 modernizadoras, con la aplicación de determinados modelos de nación y
 de estado y -a partir, todavía, de perspectivas dependentistas- con la
 vinculación de los capitalismos periféricos a los grandes sistemas
 internacionales y a sus agresivas políticas de expansión económica. En
 otros casos, las formas más actuales, en muchos casos inéditas, de
 violencia aparecen como respuestas que surgen y se incrementan ante la
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 imposibilidad de organizar agendas locales, nacionales o regionales que
 puedan contrarrestar el efecto arrasador de las políticas neoliberales.

 Bolívar Echeverría ha estudiado las relaciones entre las

 manifestaciones de «violencia salvaje» y la disolución de la identificación
 entre Estado y Sociedad. Las percepciones que acompañan a los procesos
 de globalización parecen asumir que, al haberse ampliado la superficie
 social que el estado debe cubrir, se ha incrementado la incapacidad
 institucional para absorber las contradicciones y demandas sociales,
 dando así lugar a «una posible reactualización catastrófica de la violencia
 ancestral no superada.» Ante el descaecimiento de la utopía de la paz
 perpetua y las crisis políticas que acompañan el fin de la modernidad, lo
 único que pervive como propuesta de articulación ciudadana es la
 creencia en el mercado como el espacio por excelencia de confluencia,
 participación y libre intercambio de bienes materiales y simbólicos, es
 decir la concepción de la posibilidad de realización de todos los valores
 sociales, individuales y colectivos en el mundo de la mercancía. Libros
 como Consumidores y ciudadanos, de Néstor García Canclini, exploran la
 vigencia de esa propuesta en épocas actuales. Pero, desde posiciones más
 críticas que descriptivas, quizá es hora de comenzar a entender el
 mercado ya no como una instancia de socialización participativa, sino
 como una arena de lucha entre ofertas que entran a la competencia
 marcadas por las improntas de la desigualdad productiva, el monopolio
 de las trans nacionales, la explotación masiva y la subalternización de
 vastísimos sectores sociales que sólo alcanzan una integración deficitaria a
 la cultura política de nuestro tiempo. Si la modernidad creó a través del
 mito de la productividad el modelo utópico de una sociedad insaciable,
 atravesada por el deseo inacabado, el escenario posmoderno de la
 globalidad incrementa al infinito esa voracidad y las frustraciones que su
 insatisfacción produce, en una dinámica de producción constante y
 artificial de la escasez (el consumidor ideal es aquel que no puede tener
 satisfacción, que vive en un estado de carencia permanente). Hoy queda
 claro que el monopolio estatal de la violencia tendría como cometido
 fundamental el de «proteger la integridad y pureza del intercambio
 mercantil, tanto de sus enemigos externos como internos» (Echeverría).
 Pero en tiempos postmodernos ese monopolio se encuentra amenazado
 por las formas salvajes en que se expresa la frustración de los
 consumidores/ciudadanos, los sectores relegados de las dinámicas
 integradoras de la legalidad productivista y los que eligen formas
 anómalas de inserción en el mundo de la oferta y la demanda. No sería
 excesivo decir, desde esta perspectiva, que al lenguaje supranacional del
 capital nuestra época responde de manera casi instintiva, dispersa, y
 aparentemente inorgánica con el lenguaje supranacional de la violencia.
 En otras palabras, la lengua universal del capital tiene también sus
 dialectos particulares.
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 Muchos han caracterizado algunas modalidades de violencia
 postmoderna como una forma de regresión tribal arcaizante. Robert
 Kaplan habla de la aparición del segundo hombre primitivo que pasaría a
 formar una sociedad de guerreros que combina de manera inquietante la
 falta de recursos con una extensión planetaria sin precedentes, que
 articula clandestinidad con espectáculo, marginación y protagonismo.
 Sin embargo, la caracterización de primitivismo debería revisarse. En
 civilizaciones «primitivas» (premodernas) algunos investigadores han
 visto en el carácter bélico un recurso colectivo para mantener la
 autonomía y para defender a la comunidad de «la aparición de
 instituciones estatales de carácter opresor» o sea de la posible institución
 de un Estado centralizado con monopolio de la violencia «legítima»,
 recurso que podría, en cualquier momento, volverse contra los miembros
 mismos de la comunidad a la que ese estado debería defender (Keane
 115). Pero al mismo tiempo, en muchas culturas, el ejercicio de la
 violencia se daba a sí mismo mecanismos internos de control. En muchos

 casos, el jefe que decretaba el movimiento bélico no se limitaba a declarar
 la guerra ni se mantenía en la retaguardia sino que por su mismo
 liderazgo debía ser el primero en salir al campo de batalla (y casi
 seguramente, por tanto, el primero en morir). La gloria consistía
 justamente en el heroísmo de la muerte por la fe en una causa colectiva
 que legitimaría la apelación a la violencia que involucraba a toda la
 comunidad. Muerto el líder, ya no existía la posibilidad de que éste
 pudiera usufructuar de la violencia políticamente, como una forma de
 popularidad que serviría, por ejemplo, para una reelección presidencial.

 Sin embargo, en América Latina, muchos de los que podríamos
 llamar «rasgos de estilo» de la violencia tienen una indudable cualidad
 arcaizante. Dentro de lo que Jean Franco llamara «el costumbrismo de la
 globalización» aparecen prácticas culturales y textos apocalípticos con
 estas características, que reflejan el horror de la clase media ante la
 explosión de su mundo, versiones presentistas que eligen ignorar toda
 genealogía, toda relación con el pasado colectivo, toda posible proyección
 de futuro, como si la historia se agotara en la peripecia de la
 supervivencia individual, el consumo, la transi to riedad y el espectáculo
 de una rebelión desarticulada y explosiva, casi hollywoodense, contra el
 status quo. En plena postmodernidad muchas narrativas articuladas al eje
 de la violencia representan conflictos y personajes que evocan modelos de
 conducta y discursividades que parecerían anacrónicas en los tiempos que
 corren. El sicariato, por ejemplo, articula la práctica mercenaria con las
 matrices de la religiosidad tradicional. El estudio de la llamada sicaresca
 aproxima la novela de sicarios {La virgen de los sicarios, Rosario Tijeras,
 etc.) a los modelos de la picaresca por las similitudes en torno al
 protagonismo del joven marginado que intenta medrar en una sociedad
 estratificada que lo relega y a la que le es imposible integrarse
 productivamente (ver Von der Walde). Incluso los narco-corridos
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 remiten a modelos discursivos de épocas anteriores, en un lenguaje
 popular, paralelo a la retórica política dominante, que reinventa la
 oralidad, como documentando la cancelación de las formas «modernas» e
 institucionalizadas de comunicación y socialización.

 La violencia articula así, en los sentidos antes aludidos, elementos
 residuales de la modernidad, dejando al descubierto los puntos ciegos de
 la política burguesa y liberal. Refiriéndose a las primeras etapas de
 formación del Estado, Eric Hobsbawm hablaba del bandidismo como de
 «insurrecciones inorgánicas» que a través de prácticas espontáneas y
 discontinuas marcaban de manera beligerante los afueras de la emergente
 institucionalidad burguesa. Hoy en día, la sociedad incivil obliga
 nuevamente, en el contexto de la crisis epistémica de nuestra época, a
 revisar los conceptos de gobernabilidad, socialización, y civilidad; obliga
 a repensar los límites de la tolerabilidad social, los extremos reales y
 simbólicos del liberalismo y el valor ético de sociedades despolitizadas
 que no conciben su existencia fuera del fetichismo del capital. A través de
 estrategias radicales, arcaicas o inéditas, la violencia pone en un primer
 plano de la escena social justamente a los desplazados, subalternizados y
 «desechables,» es decir a los núcleos irreductibles nunca completamente
 articulados a la economía cultural de la modernidad que ponen en
 práctica formas anómalas de agencia individual o colectiva. Desde una
 productividad negativa (¿o negatividad productiva?) la violencia enfrenta a
 la sociedad con sus fantasmas, con lo indecible y lo irrepresentable,
 inaugura «territorios existenciales» (Guattari), formas alienadas y
 residuales de subjetividad, sustentadas en formas perversas y cerradas de
 solidaridad grupai. Se apoya en la producción de lenguajes opacos que
 descreen de la transparencia comunicativa y la socialización fuera del
 núcleo de solidaridad grupai y que desconfían de la democracia
 deliberativa, del consenso, y de la pedagogía nacionalista. La violencia
 relativiza así lo global frente a lo contingente, lo colectivo frente a lo
 individual, lo local frente a lo transnacional, y viceversa.

 La violencia social en sus múltiples manifestaciones existe así como
 un mecanismo trans-sectorial, infra o trans-nacional, trans-subjetivo, y
 también trans-histórico, que opera a partir de una vinculación cruzada de
 intereses, tiempos, agendas y recursos, redefiniendo éticas y estéticas que
 atraviesan lo social integrando de una manera inédita clases, sexos y razas,
 creando nuevos universos de referencia simbólica y procesos intensos de
 resignificación cultural y política. Si la que Bhabha llamara «la anodina
 noción liberal de multiculturalismo» propone reducir los antagonismos y
 las desigualdades sociales a mera diferencia cultural, la violencia recupera
 la idea de que la sociedad está atravesada por intereses y modelos
 identitarios ya no sólo diversos sino esencialmente conflictivos y
 antagónicos, irreconciliables dentro de las condiciones impuestas por las
 formas ineficaces, perversas y excluyentes de control estatal. Así, sin
 glorificar sus métodos, ni estetizar sus prácticas, ni reducir sus
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 consecuencias, debe reconocerse que, en su funcionamiento siempre
 excedido e irracionalista, la violencia implementa formas extremas de
 socialización intergrupal, funciona dentro de lógicas que el status quo no
 puede absorber, ni resolver, ni comprender. Redefine las ideas de lealtad
 grupai, de éxito, poder y valor personal, creando una adecuación otra
 entre medios y fines. No intenta superar ni reemplazar con algo mejor los
 mitos de la modernidad, sino que los expone y los extrema, como en un
 simulacro monstruoso en el que mundos paralelos reproducen
 perversamente, en la clave de un desesperado y desesperanzado
 individualismo, los ideales civiles de las burguesías nacionales: el ideal de
 la conquista de mercados (narcotráfico), la sustentación de identidades
 terri torializadas (pandillas), el poder de detentar la violencia para la
 consecución de fines autolegitimados. Redefinen el concepto de elite y
 liderazgo, la relación entre discurso y cuerpo individual o colectivo,
 llamando la atención sobre los biopoderes que atraviesan lo social e
 impactan a distintos niveles el constructo ideológico de la ciudadanía.
 Como síntoma y también como causa del deterioro de la sociedad, la
 violencia hace resurgir el trauma del origen (el del colonialismo, la
 dependencia, la exclusión, la modernización para pocos).
 Sin minimizar de ninguna manera las consecuencias perversas y a

 menudo catastróficas de la violencia, no puede negarse que en su
 despliegue de acciones, escenarios y signos la violencia es, esencialmente,
 una performance que por medio de prácticas extremas opera a través de la
 creación de un desorden simbólico. A través de su puesta en escena, de sus
 extremadas modalidades de dramatización y su frecuentemente obsceno
 exhibicionismo, la violencia abre un espacio teórico que reconstruye -o
 destruye- los mitos de orden y progreso, dejando en evidencia la
 incapacidad del estado para atender demandas, canalizar expectativas y
 corregir desbordes. Su praxis desbordada y sensacionalista obliga a revisar
 desde otras perspectivas lo que Josefina Ludmer llamara la «frontera
 móvil del delito»: los criterios y procesos de legalización y criminalización
 de prácticas sociales protagonizadas por sujetos considerados un
 excedente del sistema.

 Es obvio que ningún estudio sobre violencia puede prescindir de los
 deslindes y entrecruzamientos entre violencia estructural (económica,
 política), violencia emancipatoria (como en los movimientos de liberación
 -Lenin decía que no se puede hacer una tortilla sin romper los huevos-),
 o violencia dialéctica (que se registra en movimientos de carácter político-
 emancipatorio tanto como en las experiencias del erotismo, el
 misticismo, etc. [Echeverría]), violencia epistémica, o violencia «salvaje»
 (no institucionalizada), etc. Es obvio también que en contraste con las
 consideraciones biologistas, filosóficas, políticas, etc. de corte
 universalista que trabajan la teoría de la violencia como pulsión o
 estrategia transhistórica, transcultural, la evaluación crítica de la violencia
 requeriría más bien constantes contextualizaciones que dejen al
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 descubierto su carácter primordialmente contingente, particularizado;
 contextualizaciones que implican una toma de posición política frente a
 las realidades analizadas. Finalmente, es también evidente que no en
 todos los casos la violencia es «partera de la historia». Pero también es
 obvio que en tanto práctica social, la violencia popular que se da al
 margen o en respuesta a la violencia estructural o institucionalizada, no
 puede ser simplemente descartada o repudiada desde las posiciones
 salvaguardadas del orden burgués. En tanto práctica social, toda violencia
 es un lenguaje cifrado, opaco, que llama la atención sobre sí mismo, que
 debe ser entendido y decodificado, una lengua a través de la cual se
 expresan sectores desarticulados de la estructuración social y del status
 quo. Sectores que responden a la pregunta sobre si puede hablar el
 subalterno aún con la réplica arcaizante de Calibán: sólo puedo balbucear
 y maldecir en la lengua del amo.
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 RESUMEN - El artículo plantea una aproximación al tema de los imaginarios
 de la violencia en América Latina y a la posible «lectura» de los códigos cifrados a
 los que esa experiencia social nos enfrenta.

 RÉSUMÉ - Ce travail propose une approche du thème des imaginaires de la
 violence en Amérique latine et de la «lecture» possibe des codes occultes
 auxquels nous confronte cette expérience sociale.

 ABSTRACT - This article proposes an approach to the subject of the
 imaginative representations of violence in Latin America and puts forward for
 consideration a possible «reading» of hidden codes, which we must face through
 this social experience.

 PALABRAS-CLAVE : Latinoamérica, Siglo XXI, Violencia, Neoliberalismo,
 Postmodernidad.
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