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 Mabel Morana

 Indicios culturales alternativos en el Uruguay actual
 (1978-81): movimientos en el Panopticon*

 „The principle was this. A perimeter building in
 the form of a ring. At the centre of this, a
 tower, pierced by large windows opening on to
 the inner face of the ring. The outer building is
 divided into cells which traverse the whole

 thickness of the building. These cells have two
 windows, one opening on to the inside, facing
 the windows at the central tower, the other,
 outer one allowing daylight to pass through the
 whole cell. All that is then needed is to put an
 overseer in the tower and place in each of the
 cells a lunatic, a patient, a convict,, a worker or
 a schoolboy. The back lighting enables one to
 pick out from the central tower the little captive
 silhouettes in the ring of cells. In short, the
 principle of the dungeon is reversed; daylight
 and the overseer's gaze capture the inmate more
 effectively than darkness, which afforded after
 all a sort of protection."

 Michael Foucault, Acerca del Panopticon,
 proyecto dej. Bentham, del s. XVIII. En: ,,The
 eye of power", de Power/Knowledge, New
 York, Pantheon Books, 1977, p. 147.

 1. Introducción

 Este trabajo ha sido pensado como una contribución a la reflexión que desde
 hace algunos años viene realizándose acerca de las posibilidades y condicio-
 nes de desarrollo de la cultura en países que soportan regímenes autoritarios
 en América del Sur, en la época actual.

 Su objetivo es el registro de estrategias culturales, espacios o discursos que
 estén siendo instrumentados en el Uruguay posterior a 1973, en oposición a
 las estrategias, espacios o discursos ideológicamente dominantes.
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 Se parte de la hipótesis de la posibilidad de desenvolvimiento, dentro del
 marco del autoritarismo, de ideologías dependientes, capaces de tender a la
 transformación de los individuos que soportan un sistema opresivo, en
 sujetos sociales y actores potenciales, dentro de una relación de fuerzas
 políticas coyunturalmente desventajosa.

 Esto* implica, más que volver a señalar el efecto de irradiación ideológica que
 toda clase hegemónica ejerce en su calidad de tal, enfatizar las limitaciones
 posibles de su capacidad reproductiva.

 Las principales limitaciones que se encuentran para la evaluación del período
 son la cercanía temporal del proceso, y la distancia espacial del punto de
 observación. Por otra parte, la mayoría de los elementos o hechos relevados
 son de carácter espontáneo y provisional, y están sujetos ineludiblemente a
 las variaciones de la situación imperante. De todas maneras, el análisis de
 indicios culturales opuestos a los valores e ideas que dominan, parece ser un
 buen punto de partida hacia una periodización de los procesos de resistencia
 cultural al autoritarismo.

 En cuanto al concepto de cultura que se maneja, son necesarias dos puntuali-
 zaciones. En primer lugar, en las distintas áreas del nivel cultural es que se
 tematizan los conflictos entre clases sociales con mayor o menor retardo, con
 diversos grados de enmascaramiento, y haciendo uso de diversas técnicas de
 simbolización. En segundo lugar, el plano cultural es el ámbito natural de los
 procesos de legitimación del poder político. Es, dicho de otra manera, la
 arena en que se opera la defensa o intentos de justificación o impugnación de
 ideas, valores, estrategias, que amparan el ejercicio de la autoridad estatal.

 Las restricciones o coacciones que se imponen por parte del sector dominan-
 te en el plano de la intercomunicación social no son meras interferencias fun-
 cionales al interior del sistema. Son más bien indicios inequívocos de debili-
 tamientos o fracturas en la cúpula de poder, incapaz de transmitir vertical-
 mente y con efectividad el discurso necesario para justificar su modus ope-
 randi. Impotente, sobre todo, para articular su visión del mundo con la de las
 clases antagónicas, absorbiéndolas o neutralizándolas.1

 2. Planteamiento

 Este trabajo se concentra, sin pretenciones de ser un relevamiento exhaustivo,
 en la situación cultural que sucedió al „apagón cultural" uruguayo, que se
 extiende desde 1973 hasta 1978, aproximadamente.

 La periodización del lapso posterior a la disolución de las Cámaras Parlamen-
 tarias, el 27 de junio de 1973, puede variar según se tomen como referencias
 demarcatorias unos u otros hechos. De todos modos, la correlación de la situ-
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 ación cultural del período con las distintas etapas de asentamiento del poder
 militar, podría ser establecida sin dificultades.

 La entronización explícita del poder militar en la esfera estatal, concretada
 en la fecha indicada, no cambió sustancialmente algunos rasgos básicos de la
 situación cultural del país que venía viviéndose desde los últimos años de la
 década de los '60. Definió, sí, institucionalmente, la orientación autoritaria
 del régimen, y posibilitó, entre otras cosas, la implantación, hacia mediados
 de 1974, de un nuevo programa económico aún vigente.2

 Por un lado, la represión desbarató progresivamente, desde 1968 aproxima-
 damente, todos los nucleamientos o ámbitos culturales desde los cuales se
 realizaba una oposición a la línea estatal. Por otro lado, a raíz de la emigra-
 ción masiva, „el Uruguay perdió más de un 13 % de su población con instruc-
 ción secundaria, técnica o superior, y cerca de un 18 % de la categoría con-
 formada por profesionales, técnicos, gerentes y funcionarios administrati-
 vos".3 La desaparición, por encarcelamiento, muerte o exilio, de los trabaja-
 dores culturales que producían hacia comienzos de los años 70, sumada a las
 características especialmente rígidas de la censura, ejercida en todos sus nive-
 les, provocó durante muchos años, una paralización cultural casi total, sola-
 mente interrumpida por tentativas asépticas e ideológicamente „neutras".

 Recién a partir de 1978 y 1979, cuando comienza a producirse una apertura
 política relativa que conduciría al plebiscito de noviembre de 1980, la des-
 movilización cultural empieza un período de recuperación.

 Hasta entonces, el discurso dominante trataba de producir una naturaliza-
 ción del sistema autoritario y el debilitamiento de toda posibilidad de „cer-
 canía interpersonal" que pasara por los medios de comunicación. La censura
 alcanzó inmediatamente los medios radiales y televisivo. Se disolvieron gru-
 pos teatrales, se cerraron periódicos, se realizaron reformas en los planes edu-
 cativos y en el personal docente de las diversas ramas de la enseñanza, se
 eliminó de bibliotecas públicas o privadas, de catálogos y de librerías, toda
 publicación que por autor, tema o procedencia editorial tuviera real o pre-
 sunta relación con „la izquierda". Se buscó, en fin, por medio de los meca-
 nismos represivos y el estímulo de la delación, la consolidación de una
 „sociedad transparente", permeable a los principios ideológicos dominantes.
 Se intentó, en fin, como en el Panopticon benthamiano recordado por Fou-
 cault, disponer a los integrantes del cuerpo social como en un recinto donde
 todos y cada uno de ellos quedaran al alcance del „ojo del poder" y el miedo
 hiciera de cada camarada un enemigo potencial, un vigilante.

 El resultado fue la interiorización del autoritarismo y el acrecentamiento de
 los mecanismos de autocensura.

 Recién en los años 1978 y 1979 empieza a operarse una reapropiación de los
 medios de canalización cultural, rearticulados en una trama social que
 registraba la carencia de buena parte de los integrantes de una „generación
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 fantasma", expatriada o acallada por diferentes medios.4 La tarea era enton-
 ces la conquista de medios materiales y de una serie de estrategias que permi-
 tieran la reconstitución de cuadros culturales y su expresión en un nuevo
 lenguaje.

 3. Recuperación de espacios

 Durante los años 1979 y 1980 ganan la calle una serie de publicaciones
 periódicas, semanarios o revistas, que intentan capitalizar un público flotante,
 de composición heterogénea y orientación antidictatorial. Muchos son sema-
 narios nacidos en su mayoría al amparo de periódicos de antigua data5 que
 aparecieron con una composición pluralista o respondiendo a la orientación
 política de éstos. Otros mantienen un lejano arraigo con partidos políticos
 de oposición fuera de funcionamiento.6 Al mismo tiempo circulan varias re-
 vistas literarias o cinematográficas, boletines de información sindical, y más
 recientemente alguna publicación universitaria.7

 Desde el punto de vista cultural, tomado en su conjunto, como discurso
 público enfrentado a las líneas ideológicas dominantes, la labor periodística
 de semanarios, boletines y revistas, forma naturalmente un frente pluralizado
 que impugna la gestión oficial, intenta cubrir los vacíos de información y
 publicita el trabajo cultural. Se intenta restablecer una corriente de opinión
 tendiente a apoyar el resurgimiento de diferentes manifestaciones de la cultu-
 ra nacional, desde un nacionalismo que interpela básicamente al sector popu-
 lar y a las capas medias de orientación antimilitarista.

 El modo de instrumentalización de este discurso y sus alcances tienen que
 ver básicamente con la composición de los cuadros culturales actuales y con
 las condiciones del contexto.

 La labor cultural se ha repartido entre integrantes de la „generación fantas-
 ma" que permanecieron dentro del país y que van retomando puestos de
 trabajo, y nuevas figuras de incorporación más reciente. Es frecuente la
 diversificación de actividades y la supeditación del nivel crítico en beneficio
 del estímulo de la producción y la necesidad prioritaria de supervivencia de
 grupos y actividades culturales.

 Por su parte, la actividad editorial que atravesó de modo sostenido los distin-
 tos momentos del proceso político, intenta una reinserción en el mercado
 estimulando el consumo por medio de una política de participación cultural.
 Aunque se trata de ofrecer un material diversificado es obvia la tendencia a la
 publicación de autores nacionales, en crítica, creación, etc., siguiendo la
 orientación antes indicada. Distintas experiencias realizadas para ampliar el
 círculo de lectores, concursos teatrales o literarios, etc., dan como resultado
 la movilización de un gran número de personal que se interesa en la activi-
 dad cultural entendiéndola tácitamente como un espacio de participación

 65

This content downloaded from 71.14.85.192 on Tue, 20 Jul 2021 23:50:47 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms



 cultural colectiva que se presenta como una alternativa ante los lineamientos
 del discurso ideològico dominante.8 Tales procedimientos canalizan la creati-
 vidad y capacidad receptiva de un sector intelectual o con intereses culturales
 opuestos al sistema, y operan como un espacio de expresión colectiva. Impul-
 san básicamente a la búsqueda de un lenguaje y de formas de tematización
 que contrapesan la línea cultural oficial, expresada a través de los medios de
 comunicación masiva y las instituciones educativas. Asimismo en el medio
 radial, hay por lo menos una emisora totalmente organizada desde una línea
 opuesta a la que representa el resto de las estaciones, desde la cual se reali-
 zan desde programas informativos sobre la actualidad latinoamericana, tradi-
 cionalmente ignorada por los centros de comunicaión masiva, hasta acti-
 vidades de apoyo a la expresión antidictatorial.9

 De esta manera, y sin responder a un plan orgánico, sino más bien aparecien-
 do como respuesta a las imposiciones del medio, el Uruguay registra una des-
 centralización cultural importante. Puede afirmarse que los espacios creativos,
 a partir de los cuales se promueve la socialización de una forma de conoci-
 miento de la realidad efectivamente alternativa con respecto a la dominante,
 se ubican en una zona excéntrica con respecto a los ejes institucionales con-
 trolados por el aparato estatal. Los centros de educación elemental, media o
 universitaria, que han puesto el adoctrinamiento político como condición
 prioritaria, que ya tradicionalmente formaban, cuando más, para el consumo
 y no para la creación de cultura,10 permiten ahora solamente un acceso dis-
 criminado a la misma. El régimen autoritario desarrolla un discurso ideoló-
 gicamente excluyente, no sólo por las inmensas zonas de conocimiento que
 veda desde su dirección cultural y a través de sus instituciones, sino por su
 orientación elitista y la incapacidad de articularse a grandes sectores de la
 población. Impulsa más bien a la fragmentación del conocimiento, a la
 tecnocratización, al disciplinamiento profesional, al conformismo intelec-
 tual.

 El trabajo de oposición consiste, contrariamente, en la elaboración de un
 espacio semántico que eluda el verticalismo ideológico represivo y logre una
 conceptualization alternativa, una visión orgánica y totalizadora cuya for-
 mulación no dé lugar a la censura. La tendencia es pluralista, integradora. La
 carencia de organizaciones de oposición política de vida pública y la discon-
 tinuidad del proceso cultural ya aludida, favorecen aún la formación de un
 frente cultural que responda al nacionalismo excluyente auspiciado por el
 sector dominante, con las líneas de un „nacionalismo incorporante".11

 4. Metaforizaciones

 En ese nivel es que se inscribe uno de los fenómenos más significativos del
 período, que es la experiencia del canto popular. Como fórmula cultural que
 reconoce ciertos antecedentes en la historia del país, el fenómeno, consoli-
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 dado hacia 1978, ha ganado un espacio público multitudinario. Publicitado
 en general de manera oral, y recibiendo sobre sí el control incesante de la
 censura, el movimiento del canto popular posee, por lo menos, 3 rasgos de
 importancia:

 1. Su capacidad aglutinante, que sobrepasa lo previsible, dadas las limitacio-
 nes del medio, las dificultades económicas y las condiciones contextúales.

 2. Las características mismas de composición del espectáculo, en el que se
 integran músicos profesionales con conjuntos aficionados, con posibili-
 dades de intercambiabilidad de músicos y cantantes de un conjunto a
 otro, para cubrir las ausencias provocadas por la censura. Incluye, además,
 conjuntos de tamboriles, elemento folklórico de arraigo muy popular,
 relacionado con la cultura negra y la tradición carnavalesca.

 3. Construcción de un espacio semántico: Aunque el repertorio en su con-
 junto se mueve dentro de un amplio espectro, el sentido político y contra-
 cultural del espectáculo es notorio. El „mensaje" que se comunica, temati-
 zado de diferentes formas, opera a partir de una complicidad tácita con el
 conjunto receptor, capaz de leer los blancos del discurso poético-musical
 o completarlo con intervenciones espontáneas. Este discurso opera básica-
 mente a partir de la construcción de un campo connotativo auto-censu-
 rado, que trata de restablecer de hecho la continuidad cultural interrum-
 pida entre los años 74-78.

 El espectáculo aparece como la forma metafórica de una movilización masiva
 que toma posesión del espacio público, redimensiona el elemento popular y
 liga la actividad actual, por textos o por blancos textuales o por rituales de
 representación, con las instancias históricas anteriores a la militarización, con
 la población nacional exiliada, con la tradición nacional y sus símbolos.
 Surge como una adecuación histórica del „cantar opinando" del Uruguay
 democrático. Opera, dadas las nuevas circunstancias, como una especie de
 memoria oral a partir de una serie de consignas difusas y muy generales,
 haciendo uso de una tácita „licencia poética" que recupera principios del
 pasado liberal. Representa prácticamente la polarización: sociedad liberal/
 tradición civilista/democracia representativa, versus régimen autoritario/
 cultura elitista y represiva.

 Algunos de los símbolos a los que se ha apelado, por ejemplo la figura de
 Aparicio Saravia, son utilizados espontáneamente por su valor aglutinante (el
 caudillo, representativo de sectores populares, mediador entre la masa y el
 Estado), desprovisto de connotaciones históricas concretas, valioso en tanto
 elemento histórico que recuerda la rebelión contra el status quo.

 Los encuentros del canto popular se organizan así en base a un sistema de
 señales que apela al entramado de conflictos sociales y políticos vigentes,
 y trabaja como un mecanismo simple de estímulo-respuesta con un público
 adiestrado en un sistema de recepción censurada, en un ambiente de compli-
 cidad e interacción comunicativa que cuenta con y pasa por encima de las
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 restricciones de la censura. Cada espectáculo surge como una tácita negocia-
 ción política (sometimiento de temas, fechas, nombres y lugares de actu-
 ación a la consideración policial, y reorganización de programas a último mo-
 mento, sobre la base de las prohibiciones que en cada caso se establecen).

 El movimiento metaforiza, en fin, el reclamo espontáneo del retorno a un
 Estado de Compromiso que reconozca las distintas fuerzas sociales y las
 articule por medio de diferentes mecanismos de negociación política.

 5. Conclusión

 Los hechos o estrategias culturales analizados anteriormente resultan rele-
 vantes en tanto indicios contrapuestos al discurso cultural dominante. La for-
 mación de un movimiento cultural verdaderamente alternativo dentro del

 marco del autoritarismo implica en primer lugar un intento de apropiación
 histórica, la producción de una „semántica interpretativa"12 que contradiga
 el discurso hegemónico y organice el conocimiento de la realidad desde una
 posición a la vez de clase y totalizadora.

 Los hechos culturales relevados anteriormente tienen aún el sentido, den-
 tro del contexto político uruguayo del último decenio, de constituir una pro-
 ducción todavía fragmentaria y por momentos contradictoria, guiada por
 una orientación pluralista, popularizante, integradora. Sin partir de una Welt-
 anschauung orgánica, se ofrecen como un conjunto de versiones que tienden
 a articularse para ofrecer una nueva lectura del proceso político y social del
 país.

 A partir de 1980 operaron como reductos desde los cuales se impulsó la
 orientación „noista" (el voto por el NO en el plebiscito de 1980) y el
 reclamo por la reglamentación de los partidos políticos en el Uruguay con
 vistas a las elecciones nacionales que las Fuerzas Armadas anunciaron para
 1984.

 Intentan una conceptualización alternativa a propósito de los conflictos
 sociales, sus posibles soluciones, la vinculación cultural y política con la
 tradición nacional, consiguiendo una neutralización relativa del discurso
 hegemónico. Las publicaciones de oposición, una parte del discurso ecle-
 siástico, los núcleos particulares de discusión intelectual, los creadores en las
 distintas áreas, problematizan constantemente la organización de argumentos
 y símbolos a partir de los cuales el sector dominante busca legitimar
 su gestión y reproducir su ideología. Se trata de atenuar el „efecto de supre-
 macía" impulsado desde el sector dominante, mostrando de diferentes for-
 mas la falta de coincidencia de la sociedad real y la imagen que de la misma
 ofrecen el discurso oficial, las estadísticas, informes ministeriales, etc. Se
 expone así la fractura social, aislando al sector dominante y contraponién-
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 dole un frente integrador, de constitución espontánea y composición hetero-
 génea.

 La metaforización de conflictos o reclamos, la pugna en el terreno del len-
 guaje, la „querella de narraciones" o discursos enfrentados a propósito de la
 realidad nacional es, sin embargo, sólo una parte en el proceso de recupera-
 ción del espacio público. La otra es la de la conquista y conservación de
 recursos humanos y materiales lo suficientemente sólidos como para poder
 sobrevivir a la represión constante.

 Notas

 * Este trabajo fue leído como ponencia
 en el Congreso de LASA, en Washing-
 ton, marzo 1982.

 1 La idea pertenece al desarrollo de E.
 Laclau, en Politics and Ideology in
 Marxist Theory , London, Verso Ed.,
 1977.

 2 Cfr. Danilo Astori, Tendencias recien-
 tes de la economía uruguaya , Montevi-
 deo, FCU/CIEDUR, pp. 46 y sgtes.

 3 Danilo Astori, op. cit., p. 75, nota 72.
 4 Ver Alejandro Michelena, „La genera-

 ción fantasma", Revista La Plaza ,
 Montevideo, 1981, p. 41.

 5 Los semanarios citados son La Semana ,
 Opinar , El Correo de los Viernes , La
 Democracia.

 6 Presencia, con menciones explícitas a
 Emilio Frugoni, dirigente del Partido
 Socialista.

 7 Sale regularmente la revista Maldoror.
 Se han sumado La Plaza , Cuadernos de
 Granaldea , Opción , la revista de Cine-
 mateca. En otro orden de temas:

 Avanzada , boletín de información
 sindical, y Diálogo , la más reciente,
 de origen universitario.

 8 Pueden mencionarse principalmente la
 experiencia del Club de Lectores, de

 Editorial Banda Oriental, el concurso
 teatral impulsado por el Teatro Circu-
 lar y el concurso literario organizado
 por Editorial Acali.

 9 Se trata de cx30, antes „Radio Nacio-
 nal", ahora „La Radio", dirigida por el
 periodista Germán Araújo. Su audien-
 cia se estima superior a los 100.000
 escuchas, los cuales registraron volun-
 tariamente sus nombres para contra-
 rrestar encuestas oficiales que buscaban
 el desprestigio de la emisora y le adju-
 dicaban alrededor de 3.000 escuchas.

 La capacidad movilizante de la emisora
 quedara comprobada, por ejemplo, en
 la organización del „Banco de Datos"
 que funcionó durante la apertura de
 votos en el plebiscito de noviembre de
 1980, con una función de control
 de la información oficial.

 10 Mario Sambarino señalaba este rasgo
 en La cultura nacional como problema ,
 Montevideo, Nuestra Tierra, oct. 1970,
 No. 46.

 11 La terminología se extrae de E. O'Do-
 nell, Modernización y autoritarismo ,
 Bs. As., Paidós, 1972.

 12 Cfr. J. P. Faye, Langages totalitaires ,
 Paris, 1972.
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